Провинциальный писатель-неудачник (Уиллем Дефо) срывает злость на сыне, систематически унижая его всеми возможными методами. Жена писателя (Джулия Робертс) тщетно пытается уладить затянувшийся конфликт отцов и детей и после каждой ссоры по очереди беседует с обеими сторонами, примеряя на себя роль психоаналитика-любителя. Спустя двадцать лет некогда забитый, вечно напуганный мальчик, а ныне успешный (в отличие от отца) писатель (Райан Рейнольдс) возвращается в родные места в надежде наладить отношения с семьей и разобраться в собственных переживаниях. Однако приезд омрачен ужасной новостью – в автокатастрофе погибла его мать. Режиссерским дебютом известного сценариста Денниса Ли стала экранизация его детских переживаний. Потому многие ругали «Светлячков» за то, что зритель на два часа просто становится личным психоаналитиком режиссера, даже исповедником, но это не совсем так. Исповедывающийся должен быть предельно честен со своим слушателем/зрителем, раскрывать себя полностью. Так, между прочим, и рождались настоящие шедевры, вроде «Зеркала», после выхода которого Тарковский говорил: «Отец, посмотрев фильм, сказал моей матери: «Видишь, как он с нами расправился». Они даже не заметили, как я сам с собой здесь расправился». Деннис Ли, видимо, расправляться с собой не захотел, застенчивость и скрытность одержала верх над искренностью, исповедь загнана в тесные рамки американской семейной мелодрамы. Но здесь, друзья мои, надо отметить, что «Светлячки в саду» и не претендуют на звание нового «Зеркала» или «Восьми с половиной». Да, это семейная мелодрама с кучей условностей и штампов, но, при этом, очень качественная. Ее уместно сравнивать не с Тарковским и Феллини, а скорее, с Крисом Коламбусом и его «Мачехой» или «Водной страной» Стивена Гилленхала. Сценаристское прошлое режиссера проявляется в том, как он скрупулезно, неспешно раскрывает характеры героев, среди которых, надо сказать, не найдется персонажей второстепенных. Герой Дефо – страдающий от собственной несостоятельности тиран, плохой писатель, плохой отец. Под маской грубого и даже жестокого руководителя скрывается слабый и одинокий человек, так и не нашедший себя. Героиня Джулии Робертс отлично бы вписалась в «Часы» Стивена Далдри. Несмотря на не новый для нее образ заботливой мамаши, ее игра не пошлая, не раздражающая, как это часто бывает, излишней положительностью. Эмили Уотсон – стареющая «мать семейства», просто желающая спокойной жизни в деревенской глуши, отказавшаяся от амбиций молодости. Остается порадоваться за Райана Рейнольдса, снимавшегося ранее в фильмах типа «Их поменяли мозгами» и «Король вечеринок», наконец-то получившего роль посерьезнее писающего в салаты официанта, и посетовать на Кэри-Энн Мосс, с неизменным плотоядным взглядом бесцеремонно врывающуюся где-то в середине фильма и, вплоть до финала, маячащую где-то на заднем плане как глюк в компьютерной игре. Для протокола отметим оператора Дэниэла Модера, мужа Джулии Робертс, прекрасно чувствующего общее настроение картины. Уж если не нравятся вам рефлексирующие писатели и плачущие детишки, то любуйтесь картинкой. Итого мы получаем качественный фильм без претензии на оригинальность, но с профессиональной (особенно для новичка) режиссурой и отличными актерами. И напоследок очень уж хочется попросить наших режиссеров дубляжа: прекратите так отвратительно озвучивать несчастных детей.