Два брата - Микки (Уолберг) и Дикки (Бэйл) живут в маленьком провинциальном городке среди белого отребья. Оба занимаются боксом, что называется, с пелёнок. Старший разгуливает по городу в статусе местной легенды, так как в 78-ом вырубил какого-то мощного негра и прославил Лоуэлл на весь мир. Младший - крепкий середнячок, звезд с неба не хватает, время от времени из-за плохого менеджмента сливает бои. Еще ему постоянно приходится отдуваться за комплексы старшего брата, которому так и не удалось стать чемпионом мира, от чего он, видимо, и подсел на крэк. В перерывах между боями он добросовестно укладывает асфальт, тренируется с братом и слушает советы работающей его агентом матери (Лео), которую из всех возможных аспектов бокса волнует только финансовый. Примерно такой изначальный расклад в новой картине Дэвида О. Рассела "Боец", в которой он органичным образом сплавил спортивную драму с семейной. Само пространство фильма настолько герметично и самодостаточно, что выдергивать детали и давать пояснения просто нет необходимости. Расселу удалось создать практически идеальную систему, где все составные части работают друг на друга: форма-содержание, музыка-видеоряд, голова-корпус и т.д. Удивительно точно разыграна эпоха - действие фильма происходит в 93-м году (читай: гранж, generation х, тяжелые наркотики, безнадёга, бессилие и стойкое ощущение, что всё уже сделано до нас). Что как нельзя лучше рифмуется с взаимоотношениями двух братьев: старший, победив, стал звездой, а младший вынужден прозябать в его тени. Это усугубляется невыносимыми обстоятельствами: этим маленьким пыльным и гнусным городком, где ничего не происходит, и удачный хук в конце 70-х всё ещё главная новость в пивной, и липкой, гнетущей атмосферой дна. Отдельная часть ада - семья в составе самодурки-матери, семи сестёр-клуш и тюфяка-отца, которые душат Микки, требуя от него стать либо новым Дикки, либо быть раздавленным. Поэтому в каждый бой он вгрызается как в последнюю надежду вырваться отсюда, и доказать, что у него тоже есть яйца, но даже не столько самому себе, а скорее окружающим и оскопляющей его семье. Единственной соломинкой, которая может ему помочь выбраться из этого болота, становится симпатичная официантка Шарлин (Адамс) - она единственная во всей округе замечает, что он мужчина, а уже потом способ для зарабатывания денег, дорожный рабочий, боец или кто-то там ещё. Всё это логичным образом двигает классический сюжет со всеми взлётами-падениями, наполняя смыслами довольно-таки простой скелет повествования. Одновременно с этим разворачивается ещё одна история про саморазрушение: здесь Бейл сходит с ума от искорёженной действительности и от узости окружающего пространства, доводит себя до последнего предела. Он самозабвенно играет первостатейного джанки, который уже окончательно подбил все счёты с собой, и ему осталось совсем немного, чтобы отправиться на свалку без всякой надежды на исправление. Как бы в насмешку за ним повсюду ходят документалисты и фиксируют его окончательное разложение: как он зависает в притонах, разводит камбоджийцев, чешет лысину и рядится в обноски. И он в каком-то крайнем рывке сознания представляет это фильмом о своём прошлом, но в реальности это оказывается пропагандистской дребеденью о вреде наркотиков. В этом завораживающем падении, растянутом на года, Бейл создаёт гипнотический по силе образ, что позволяет "Бойцу" протекать уже в сферах какой-то высшей правды и, в конце концов, оставлять надежду на счастье и веру в мечту, пусть даже и американскую. И какая уже разница, что весь фильм сделан с иронической улыбкой на лице и фигой в кармане. Что Рассел взялся за этот проект, только для того чтобы радостно препарировать уже сотню раз заезженный жанр, вытащить из него всё, что вложили до него, и начинить каким-нибудь земляничным конфитюром и присыпать конфетти. Каждый раз доводя до абсурда любую из возможных коллизий, он переворачивает всё с ног на голову, впрыскивая элементы комедии. Но во всех этих издёвках и дезориентации зрителя он переигрывает самого себя и в итоге выдаёт стопроцентно оскаровский фильм, с чем его и можно поздравить. Он к этому всё-таки долго шел, сам того не ведая.